Saat masih remaja, pendaki asal Amerika Serikat, Dane Steadman, menonton video di YouTube yang tak pernah ia lupakan. Video itu menunjukkan pendakian liar yang memadukan batu vertikal, formasi salju aneh, dan jajaran es yang menggantung berbahaya — dilakukan oleh dua pendaki yang saat itu belum ia kenal, Steve House dan Marko Prezelj. Ia juga belum pernah mendengar nama puncak yang mereka daki: tebing barat Cayesh di Andes Peru.

As a teenager, American climber Dane Steadman watched a YouTube video he never forgot. It showed a wild climb combining vertical rock, strange snow formations, and precariously hanging icicles — done by two climbers he had never heard of, Steve House and Marko Prezelj. He had never heard of the peak either: the west face of Cayesh in the Peruvian Andes.

Dua dekade kemudian, Steadman kini berusia dua puluhan tahun dan baru saja menerima penghargaan Piolet d’Or — penghargaan tertinggi dunia panjat gunung. Bersama rekan pendakiannya, Cody Winckler, yang juga peraih Piolet d’Or, ia memutuskan untuk menyusuri Lembah Quebrada Quilcayhuanca di Cordillera Blanca, Peru, dan mencoba peruntungan di tebing yang sama yang menginspirasinya sejak remaja.

Two decades later, Steadman is in his twenties and a recent Piolet d’Or recipient — mountaineering’s highest honor. Together with his climbing partner Cody Winckler, also a Piolet d’Or winner, he decided to head up the Quebrada Quilcayhuanca valley in Peru’s Cordillera Blanca to try the same face that had inspired him as a teenager.

Perjalanan dimulai dengan kendala teknis: keledai yang seharusnya membawa perlengkapan mereka ke base camp tidak pernah datang, memaksa keduanya memanggul beban sendiri. Namun begitu jajaran es yang sama yang pernah didaki House dan Prezelj terlihat menggantung di tebing, kelelahan itu berubah menjadi semangat. Pada 12 Juni, mereka memulai pendakian di jalur Amerika-Slovenia berusia 20 tahun tersebut.

The trip started with a logistical hiccup: the donkeys meant to carry their gear to base camp never showed up, forcing the pair to haul their own loads. But once they spotted the same icicles House and Prezelj had once climbed hanging from the face, exhaustion turned into excitement. On June 12, they began their attempt on the 20-year-old American-Slovenian route.

“Sebuah pitch curam berlapis es membutuhkan hampir dua jam kerja delikat — mengaitkan batu, memukul beak, membersihkan es yang rapuh, dan mengebor sekrup es ke celah-celah atap sisa. Itu adalah pitch liar tersulit yang pernah kami hadapi di pegunungan besar.”

“A steep, icicle-glazed dihedral took nearly two hours of delicate rock hooking, beak pounding, cleaning off bad icicles, and drilling ice screws into the remnant roofs. It was surely the most difficult wild pitch we’ve encountered in the big mountains.”

— Dane Steadman, Pendaki, peraih Piolet d’OrClimber, Piolet d’Or recipient

Setelah Winckler menuntaskan pitch tersulit, Steadman menghadapi rintangan berikutnya: gumpalan es raksasa yang ia sebut “gurita”, menggantung di atas alur batu tulis yang hancur. Ia menghabiskan 45 menit memahat es untuk lolos dari jeratan “tentakel” tersebut, sambil melawan rasa mual dan kaki yang gemetar. Tim berhasil mencapai punggungan puncak menjelang malam, tetapi tali sepanjang 60 meter yang mereka bawa ternyata tidak cukup panjang untuk mencapai puncak utama — hanya cukup untuk puncak selatan yang lebih rendah, sekitar 15 meter dari puncak sebenarnya.

After Winckler dispatched the hardest pitch, Steadman faced the next obstacle: a giant ice formation he called an “octopus,” hanging over an overhung runnel of shattered slate. He spent 45 minutes chopping ice to escape its tentacles, fighting nausea and shaking legs. The team reached the summit ridge after dark, but their 60-meter rope wasn’t long enough to reach the main summit — only the lower south summit, about 15 meters from the true top.

Rencana awal adalah bergiliran mencapai puncak dengan saling mem-belay dari bawah tudung salju (cornice) yang menggantung — titik teraman terakhir. Namun saat Winckler menyeberangi es di dasar cornice, terdengar suara retak dan erangan keras, dan seluruh massa salju serta es itu bergeser. “Untuk sesaat yang menegangkan, saya membayangkan seluruh massa itu, dengan kami terikat padanya, jatuh dari gunung,” kenang Steadman. Keduanya memutuskan membatalkan upaya mencapai puncak utama dan segera turun secepat mungkin menuju medan yang aman, tiba di gletser pada tengah malam — setelah 20 jam nonstop di jalur sepanjang 600 meter dengan tingkat kesulitan hingga M7 WI6+.

The plan was to take turns reaching the summit while belaying each other from below the hanging cornice — the last safe spot. But as Winckler traversed the ice at the base of the cornice, there was a sharp crack and groan, and the entire mass of snow and ice shifted. “For a single, terrifying moment, I envisioned the whole thing, with us anchored to it, tipping off the mountain,” Steadman recalled. The pair abandoned the push for the main summit and rappelled as fast as they could to safe terrain, reaching the glacier at midnight — after 20 nonstop hours on a 600-meter route with difficulties up to M7 WI6+.

“Kami lebih lambat dibanding Steve dan Marko 20 tahun lalu, dan kami mendaki variasi yang lebih mudah dibanding jalur asli mereka di bagian atas,” kata Steadman. “Namun tetap terasa luar biasa magis bisa merasakan langsung jalur yang menginspirasi perjalanan panjat gunung saya sejak awal.” Tak lama setelah membagikan kisah ini di Instagram, Steadman menerima komentar langsung dari salah satu pendaki legendaris yang menginspirasinya, Marko Prezelj — pengingat bahwa jejak para perintis di pegunungan besar terus diwariskan ke generasi pendaki berikutnya.

“We were slower than Steve and Marko had been 20 years earlier, and we climbed an easier variation than they did at the top,” Steadman said. “It was still absolutely magical to experience firsthand the route that had inspired me so deeply at the start of my alpine journey.” Shortly after sharing the story on Instagram, Steadman received a direct comment from one of the legendary climbers who had inspired him, Marko Prezelj — a reminder that the legacy of mountain pioneers continues to pass on to the next generation of climbers.